("КП"-1999)

("КП"-1999)

ПИЗАНСКАЯ БАШНЯ

Коллекционировать можно всё: марки, значки, монеты, дверные ручки, полиэтиленовые пакеты, зубные щетки, морские камушки и даже опавшие ли-стья (чем в своё время занимался поэт Андрей Белый). Лишь бы от этого была какая-то польза. Вам лично (отдохнуть от меркантильной суеты) или человече-ству - всё равно. А лучше, если и вам, и человечеству.
Давид Ильич Малков много лет собирал спичечные этикетки. Пока ран-ним весенним утром 1964 года, по дороге на работу не купил в киоске очеред-ной номер газеты "Правда". И поразила крохотная заметочка: "Знаменитая Пи-занская наклонная башня, построенная еще в конце XII века, оказалась в ава-рийном состоянии, и Италия бросает клич к специалистам всех стран мира: По-могите спасти этот удивительный памятник архитектуры…"
Давид Ильич был опытный инженер-проектировщик, а поэтому "клич" Италии задел его за живое.
- Ты что засуетился? - спросил начальник на работе. - Какой-то нервоз-ный стал
Давид Ильич показал заметку.
- И что ты будешь делать?
- Я пойду сегодня в библиотеку изучать конструкцию.
- А-а, вот ты что задумал? - начальник засмеялся. - Ну, тогда я тебя от-пускаю пораньше.
И спичечные этикетки были забыты навсегда.
Пизанская башня в кабинете Давида Ильича должна чувствовать себя как дома. На стенах - её портреты; на полках - её макеты. В шкафу - мешочки со значками и монетами, посвященными ей. Медаль к 800-летию башни сделал по просьбе Малкова студент художественного вуза. Есть плетеная из лозы башне-образная сумка-хлебница.
- Я специально попросил сделать ручку так, чтобы, когда несешь, она была наклонная.
Две или три Пизанских башни из бумаги. Владелец надевал их на голову на манер шляпы, когда читал лекции.
- Чтобы рассказать вам о моей коллекции, я должен сначала рассказать вам историю строительства Пизанской башни. И я вас предупреждаю: быстро вы отсюда не уйдете…
История занимательная, и, в то же время, банальная: первый строитель, Бонанно Пизанский, оказался жуликом. И слава богу. Будь он честен, Пиза так и осталась бы крошечным, мало кому известным городком, а жители Апеннин лишились бы миллиардов лир, которые каждый год привозят в Пизу неутоми-мые туристы, желающие хоть одним глазком взглянуть на знаменитую башню.
- Вообще-то Пизанская башня - это для туристов-обывателей, - сообщает Давид Ильич. - А люди образованные веками ехали в Пизу, чтобы взглянуть на роспись кладбищенской ограды, которую делали известные художники. Но её в войну сильно испортили немецкие снаряды.
Итак, Бонанно, желая оставить себе побольше денег, которые выдал ему город на строительство, сделал фундамент почти в четыре раза меньше, чем нужно. Надеялся, что никто не раскроет подземных махинаций. Но выдала сама башня - когда началось строительство четвертого этажа, современники хитро-умного Бонанно заметили, что башня наклонилась. Хотя наклон был всего на четыре сантиметра. Незадачливый строитель с семьей скрылся из города, так как в те времена за такую "ошибку" казнили бы его ребенка. Дальнейшая его судьба неизвестна. Башню же достраивали еще 164 года.
Рассказывая мне историю знаменитого сооружения, Давид Ильич прино-сит из коридора макет башни - семь желтых стаканчиков с нарисованными ар-ками. По мере повествования пластмассовая башня на столе вырастает, всё больше наклоняется, чуть выпрямляется, потом опоясывается красной ленточ-кой… А рядом гордо и твердо стоит металлический макет целой Пизанской башни - такой, какой её воображали архитекторы: прямая, на четыре этажа вы-ше, увенчанная куполом.
- А у вашего увлечения есть научное название?
- Я - букинист!
За тридцать лет Давид Ильич собрал более шести тысяч книг, где хотя бы упоминается Пиза. Технические трактаты, книги о культуре, жизнеописания, художественные произведения. Поначалу искал технические сведения, потом - увлекся.
Вставные новеллы то и дело вползают в наш разговор.
- Я вам сейчас расскажу о Полине Виардо, - Давид Ильич на минуту за-бывает о коллекции. - …А что делал в Пизе Чайковский? Ему тут назначала свидания баронесса фон Мекк… А Наполеон?… А почему Бородин попал в Пи-зу? Я много таких историй могу рассказать. Я же столько книг просмотрел…
- А как вы находите эти книги?
- По нюху! По виду! Я смотрю на книгу и чувствую, что здесь есть Пиза.
Уже через несколько месяцев после той заметки в "Правде" Давид Ильич сам стал объектом творчества журналистов. В "Вечерке" появилась заметка, где описывался его собственный проект спасения башни. Проект одобрили и в Ев-ропе, и в Америке. Но Италия не согласилась на единственное требование изо-бретателя - после укрепления башни (выпрямлять её никто не собирается - ис-чезнет всемирная достопримечательность) повесить табличку: "Отреставриро-вана по проекту советского инженера Малкова". Не хотят итальянцы, чтобы ук-реплением их башни прославился иностранец. Несколько лет назад жители Апеннин, наконец, начали башню спасать. Её хотят опоясать тросом, прикреп-ленным к зданию неподалеку. Пока ведутся подготовительные работы. Но…
- Пизанская башня может рухнуть в любой момент, - сообщает Давид Ильич. - Даже если её укрепят. Не от наклона, а от старости. Потому что мрамор тоже стареет. А ей уже восемьсот лет. Может быть, она рухнет сегодня ночью. Может, простоит еще десять, двадцать лет - и всё равно рухнет.
- И от этого её можно как-то спасти?
- Придумайте! Пока никто не придумал. Да у неё сейчас трещины, в ко-торые можно руку просунуть!
Через четыре года русскому поклоннику Пизанской башни будет девяно-сто. Шесть лет назад он задумался о судьбе своей коллекции. Не хотелось, что-бы она растерялась, распылилась на российских просторах, что случалось со многими частными библиотеками.
Но столь же увлеченных "башнелюбов" вокруг не было.
- Жена вообще не любит, когда я этим занимаюсь. Она жалеет мои силы и нервы. Правда, когда она начинает ворчать, то знает, что я ей отвечу: "А если бы я пил? Я бы все эти деньги пропивал. А так я книги покупаю".
Помыкавшись по российским НИИ, которые никак не могли решиться на что-то конкретное, Давид Ильич Малков подарил свои шесть тысяч сто книг от Министерства Культуры РФ Министерству Культуры Италии.
Невинное увлечение принесло коллекцию, имеющую научную ценность. Теперь книги Малкова обитают в Пизе, в уютном зале с огромными, во всю сте-ну, окнами, через которые открывается вид на Пизанскую башню. Люди прихо-дят туда писать курсовые и дипломы, захаживают на экскурсии. В благодар-ность Малкову присвоили звание доктора медиевистики (то есть специалиста по Средневековью) Пизанского университета.
Дважды Давида Ильича приглашали в город его мечты.
- Возле башни я плакал, - говорит он. - Меня к ней не пустили. Я умолял мэра, он поднимает трубку, а ему отвечают: "Нельзя!" А полицейскому я объяс-нял, что я только потрогаю её, но он не пустил - может, у меня бомба в кармане или еще что…
Кабинет Давида Ильича опустел. Раньше и здесь, и в коридоре были стеллажи во всю стену, заполненные исключительно пизанскими книгами. Те-перь над столом висит "вечный календарь", который можно не менять десять лет (пока не износится бумага) - изобретение Малкова в ответ на перестроечную фразу Горбачева: "У нас восемнадцать миллионов бюрократов. И каждому в ка-бинет за счет государства нужно купить календарь". Подходит он ко всем веро-исповеданиям, и поэтому Давид Ильич мечтает установить такой календарь на Поклонной горе, чтобы объединить три религии, которые символизируются по-строенными там тремя храмами.
-Я уверен, что если бы мой календарь увидел Церетели - ему бы понра-вилось!
Еще Давид Ильич сделал открытие в математике. "Формула простого числа. Трисекция острого угла" - так называется его книжка. Но "пока матема-тики это осознают - вы точно не доживете" - сказали ему знающие люди.
- Я специально приглашал журналистов написать об этой формуле, они приходили, осматривались и говорили: "А давайте лучше поговорим про Пи-занскую башню…".
А книг в квартире Малкова становится всё больше и больше. И всё опять о Пизе. После передачи коллекции в Италию, набрался еще семьсот семьдесят один экземпляр.
- Я решил: дойду до семи тысяч книг - и прекращу собирать, - сообщает Давид Ильич.
- А получится прекратить?
- Ой, не знаю…